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One striking feature of today’s far-right politics is its fixation on 
masculinity – and Brazil’s Bolsonaro is no exception. On September 
7, 2022, during the celebration of the 200th anniversary of Brazil’s 
independence, then-President Jair Messias Bolsonaro (2019–2022), 
stood alongside his wife and led a chant that was echoed by 
thousands of his supporters: 
“imbrochável, imbrochável, imbrochável...”. The term “imbrochável”, 
which resists translation, has been rendered by The New York 
Times as “never limp.” In other words, Bolsonaro and his supporters 
cast him as virile, testosterone-fuelled leader who never fails in bed.

“Never limp” is one of the three words engraved on the “Bolsonaro 
Club” medal. At its centre, the medal depicts the former president 
with a stern expression, his finger pointed assertively forward. The 
other two words completing the triad are “immortal” (imorrível) and 
“not to be screwed with” (incomível). As a gesture of friendship and 
support, Bolsonaro has presented this medal to political allies — 
among them Argentina’s Javier Milei, Hungary’s Viktor Orbán, and 
Brazil’s Pablo Marçal — inviting them to join the so-called 
“Bolsonaro Club.” Roberto Katsuda, a businessman of mining 
machinery in the Amazon, was also awarded the medal by 
Bolsonaro.
 

The "Bolsonaro Club" medal.

© Screenshot Instagram account Roberto Katsuda
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On July 6, 2019, during an informal exchange with journalists and 
supporters outside the official presidential residence, Bolsonaro 
made a remark that attracted widespread media attention. When 
questioned about the international backlash over deforestation in 
the Amazon, he replied: “Brazil is a virgin that every pervert from 
abroad wants. [...] The First World wants to take over the 
administration of this area. Do you want to lose the Amazon?”. This 
statement invites us to reflect on how the notion of masculinity can 
also be projected onto the Amazon – framing it as a territory that 
must be protected from the lust of foreign perverts, and ultimately 
possessed and enjoyed by Brazilians. 
I propose the term “Amazon-masculinity” to guide this reflection – a 
concept inspired by “petro-masculinity,” coined by professor and 
RIFS fellow Cara Daggett.
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1.1 A Brief History of Amazonian Colonisation in the 20th 

Century

Nature is often represented in two opposing ways: as benevolent — 
the Mother Earth who nurtures her creatures and sustains all life; or 
as a wild, treacherous, and tempestuous force. For centuries, the 
Amazon has been portrayed as the latter, a “green hell” that resists 
exploration and colonisation. The very name “Amazon River,” 
coined in 1541 by the Spanish conquistador Francisco de Orellana, 
explicitly conveys this idea: the Amazons are warrior women from 
Greek mythology, exotic, hostile to men, and ready to fight. A 
plausible explanation for why the name “Amazon” came to 
designate the entire region, and why it endured through time, is 
precisely because it evokes this notion of “wild nature”.

With the rise of capitalism and the optimism of techno-scientific 
rationality in modernity, the mission to "dominate" the “wild” nature 
and render it “benevolent” became a civilizational goal — 
a telos leading humanity toward progress and development. This 
transformation was to be led by modern man, perceived as rational 
(unlike the traditionally emotive portrayal of women) and a tool-
making animal. This marks the triumph of homo faber, where 
instrumental reason enables humanity to overcome natural barriers 
previously insurmountable and amplify human power previously 
unimaginable. Thus begins the crystallization of a new kind of 
superior authority of man over nature — and that is closely tied to 
another matrix of authority: the Global North over the Global South, 
and of white people over indigenous and black people.

Understanding the history of Amazonian colonization in the 20th 
century can help us to shed light on how the relationship between 
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man and nature (and the use of gender here is no coincidence) is 
imbued with attributes of possessive and "superior" masculinity.

In the 1940s, under President and dictator Getúlio Vargas (1937–
1945), the "March to the West" policy emphasized the integration of 
the Amazon into the national economy. In his 1940 "Amazon River 
Speech," Vargas stated: "The highest task of civilized man: to 
conquer and dominate the valleys of the great equatorial torrents, 
transforming their blind force and extraordinary fertility into 
disciplined energy. The Amazon, under the fruitful impulse of our 
will and our labour, will finally cease to be merely a chapter in the 
history of the Earth and, […], will become a chapter in the history of 
civilization". In other words, the Amazon is portrayed as a blind and 
fertile force, frozen in time, as if awaiting the arrival of civilized man, 
who, through will and labour, will conquer, discipline and usher it 
into the realm of civilization and progress.

In 1970, under the military dictatorship (1964–1985) and as part of 
the “National Integration Policy,” construction began on the 
Transamazon Highway (BR – 230), which stretches over 4,400 
kilometres from the Atlantic Coast into the heart of the forest. In the 
words of president and dictator Emilio Garrastazu Médici (1969 – 
1974), the objective of the highway was to “facilitate the effort of 
occupation and development of the Amazon — an imperative of 
progress and Brazil's commitment to its own History." A 
commemorative plaque unveiled in 1974 declared: "[The 
Transamazon Highway is…] a demonstration of the Brazilian 
people's will to conquer this immense green area and build a great 
and vigorous nation."

These ideas of “conquest” and the forging of a “vigorous nation” 
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also figure prominently in magazines from that era, as evidenced by 
Ricardo Cardim’s archive. The cover of Revista Manchete from 
1972 reads: “Here we conquered the forest,” and Revista Veja from 
1982 features the headline: “The fight against the jungle.” The cover 
of O Cruzeiro magazine, also from 1972, displays an image of “Miss 
Transamazônica” as a way to attract young workers to colonize the 
Amazon by showcasing the presence of beautiful women in the 
region — which makes us reflect on how the objectification of 
women goes hand in hand with the objectification of nature.
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1.2 Toward a New Imaginary

The term Amazon-masculinity helps us reflect on the relationship 
between man and nature — and how that relationship is shaped by 
“positive” notions of masculinity: strength, domination, 
aggressiveness, intelligence, authority, credibility, civility, virility and 
vigour. Recounting the history of Amazonian colonization in the 20th 
century helps us to shed light on the destructive dynamic between 
man and nature, and on the domination exerted by a possessive 
form of masculinity. It is also useful to critique how Jair Bolsonaro, 
by denouncing international greed over the Amazonian territory — 
as a “virgin that every pervert from abroad wants” — revives and 
reaffirms this Amazon-masculinity in the present.

Brazil is a country where the history of violence against women, the 
forest, and democracy is one of deep continuities. Creating a new 
history requires forging new relationships and new imaginaries. In 
this sense, it is important to critique, dispute, and overcome the 
imaginary of Amazon-masculinity. 
 
1.3 Amazon-masculinity: como a história da Amazônia 

joga luz sobre a relação entre homem e natureza e 

masculinidade possessiva 

Uma questão que chama a atenção na política da extrema direita 
hoje é a sua fixação pela noção de masculinidade – e o Brasil de 
Bolsonaro não é exceção. No dia 7 de setembro de 2022, data de 
comemoração dos 200 anos de independência do Brasil, o então 
presidente da república Jair Messias Bolsonaro (2019 – 2022), ao 
lado da sua esposa, puxou um coro para milhares de apoiadores, 
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que repetiam junto com o seu líder: “imbrochável, imbrochável, 
imbrochável...”. Ou seja, Bolsonaro e seus apoiadores acreditam 
que estão diante de um líder viril, de alta testosterona e que não 
falha com uma mulher na cama. 

“Imbrochável” é uma das três palavras que estão inscritas na 
medalha “Clube Bolsonaro”. No centro há uma imagem do ex-
presidente com feição séria e com o dedo em riste apontando para 
frente. “Imorrível” e “incomível” são as outras duas palavras que 
compõem a tríade. Como gesto de amizade e apoio, Bolsonaro 
oferece sua medalha para outros políticos e simpatizantes, entre 
eles Javier Millei da Argentina, Viktor Orban da Hungria e Pablo 
Marçal do Brasil, para se juntarem ao “Clube Bolsonaro”. Também 
foi agraciado com a medalha Roberto Katsuda, um empresário de 
maquinários para garimpo na Amazônia .
 

The "Bolsonaro Club" medal.

© Screenshot Instagram account Roberto Katsuda
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No dia 6 de julho de 2019, em conversa com jornalistas e 
apoiadores em frente à residência oficial da presidência, Bolsonaro 
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fez um comentário que ganhou destaque na mídia. Indagado sobre 
a repercussão negativa no exterior sobre o desmatamento da 
Amazônia, ele respondeu: “O Brasil é uma virgem que todo tarado 
de fora quer. [...] O primeiro mundo quer para ele a administração 
dessa área. Você quer perder a Amazônia?” . Essa frase nos 
convida a refletir sobre como a noção de masculinidade também 
pode ser projetada sobre a Amazônia – enquadrando-a como um 
território que deve ser protegido da luxúria de pervertidos 
estrangeiros e, em última instância, possuído e desfrutado pelos 
brasileiros.

O termo “Amazon-masculinity” é um termo que proponho utilizar 
para nos auxiliar nessa reflexão – inspirado no conceito de petro-
masculinity , cunhado pela professora e RIFS fellow Cara Dagget .
1.4 Uma breve história da colonização da Amazônia brasileira 

no século XX

De modo geral, a natureza é usualmente representada por duas 
maneiras opostas: de um lado ela é benevolente – a mãe terra que 
nutre suas criaturas e que sustenta toda a vida; de outro ela é 
selvagem – uma força incontrolável, traiçoeira e tempestiva. Por 
séculos a Amazônia foi retratada como uma natureza selvagem, um 
“inferno verde” difícil de ser explorada e colonizada. O próprio nome 
“Rio Amazonas”, cunhado em 1541 pelo conquistador espanhol 
Francisco de Orellana, nos oferece explicitamente essa ideia: as 
amazonas são mulheres guerreiras da mitologia grega, exóticas, 
hostil aos homens e prontas para a luta. Uma explicação plausível 
para o nome “Amazônia” denominar todo a região e ter se 
perpetuado no tempo é justamente por oferecer essa noção de 
“natureza selvagem”. 

Com o advento do capitalismo e do otimismo da racionalidade 
técnico-científica na modernidade, “dominar” a natureza “selvagem” 
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e transformá-la em “benevolente” passou a ser uma missão 
civilizacional, um thelos que levaria a humanidade a um futuro de 
progresso e desenvolvimento. Essa transformação seria conduzida 
pelo homem moderno, homem este que se enxerga como um ser 
racional (não emotivo, como tradicionalmente é retratado a mulher) 
e fabricante de ferramentas. Trata-se do triunfo do homo faber pois 
é por meio da razão instrumental que a humanidade transpõe 
barreiras naturais antes instransponíveis e potencializa a força 
humana a uma escola antes inimaginável. Assim, tem-se início a 
cristalização de um novo tipo de autoridade do homem sobre a 
natureza – e que está ligada, vale notar, a outra matriz de 
autoridade: do Norte global sobre o Sul global, do branco sobre o 
indígena e sobre o negro. 

Compreender a história da colonização da Amazônia no século XX 
pode nos ajudar a jogar luz sobre como a relação entre homem e 
natureza (e o gênero aqui não é coincidência) é permeada por 
atributos de uma masculinidade possessiva e “superior”. 

Nos anos 40, o presidente e ditador do Brasil Getúlio Vargas (1937 
– 1945), no contexto da política de “Marcha para o Oeste”, 
discursou: “a mais alta tarefa do homem civilizado: conquistar e 
dominar os vales das grandes torrentes equatoriais, transformando 
a sua força cega e a sua fertilidade extraordinária em energia 
disciplinada. O Amazonas, sob o impulso fecundo da nossa 
vontade e do nosso trabalho, deixará de ser, afinal, um simples 
capítulo da história da terra e, equiparado aos outros grandes rios, 
tornar-se-á um capítulo da história da civilização” . Ou seja, a 
Amazônia é retratada como uma força cega, fértil e parada no 
tempo, como se estivesse à espera do homem civilizado, que com 
trabalho e vontade vai dominá-la, discipliná-la e trazê-la para o 
reino da civilização e do progresso. 
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Em 1970, durante a ditadura militar (1964 – 1985) e no contexto da 
“Política de Integração Nacional”, deu-se início a construção da 
rodovia Transamazônica (BR – 230) com mais de 4.400 
quilômetros de estrada que se estende da costa atlântica do 
Nordeste até o coração da floresta. Nas palavras do presidente e 
ditador Emilio Garrastazu Médici (1969 – 1974), o objetivo da 
rodovia era “facilitar o esforço da ocupação e desenvolvimento da 
Amazônia – imperativo do progresso e compromisso do Brasil com 
a sua própria História” . Em 1974 foi inaugurada uma placa 
comemorativa onde se lê: "[A Rodovia Transamazônica é] uma 
demonstração da vontade do povo brasileiro de conquistar imensa 
área verde e construir um grande e vigoroso país”.

“Conquistar” e produzir uma “vigoroso país” são noções que 
também aparecem nas revistas da época, como nos mostra o 
acervo de Ricardo Cardim . Na capa da Revista Manchete de 1972 
está estampado: “Aqui vencemos a floresta”, como também a 
Revista Veja de 1982, onde lê-se “A luta contra a selva”. A capa da 
revista O Cruzeiro, de 1972, traz a imagem da “Miss 
Transamazônica”, como uma forma de atrair a força de trabalho de 
jovens trabalhadores para colonizar a Amazônia ao mostrar que na 
região há belas mulheres – o que nos faz refletir sobre como a 
objetificação da mulher anda lado a lado com a objetificação da 
natureza. 
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1.5 Rumo a um novo imaginário

Amazon-masculinity é um termo que nos ajuda a refletir sobre a 
relação entre homem e natureza e como essa relação é permeada 
por noções “positivas” de “masculinidade”: força, domínio, 
agressividade, inteligência, autoridade, credibilidade, civilidade, 
virilidade, vigorosidade. Contar a história da colonização da 
Amazônia no século XX nos ajuda a jogar luz sobre a relação 
destruidora entre o homem e a natureza e sobre a dominação de 
uma masculinidade possessiva. Também nos ajuda a criticar como 
Jair Bolsonaro, ao acusar a cobiça internacional sobre o território 
Amazônico, como uma “virgem que todo tarado de fora quer”, 
acaba recuperando este “Amazon-masculinity” para o presente. 

O Brasil é um país onde a história de violência contra a mulher, 
contra a floresta e contra a democracia é uma história de 
continuidades. Criar uma nova história passa por criar novas 
relações e novos imaginários. Nesse sentido, é importante criticar, 
disputar e superar o imaginário do “Amazon-masculinity”. 
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